РУССКИЙ РАЗМЕР

Сорок градусов
И какой русский не любит такой размер!
Скучнейшая, господа, тема - спиртные напитки. И ничем-то нас в этой области не удивишь. А вот производитель алкоголя ЗАО “Веда” (к ведической культуре, сдается нам, отношения не имеющий) из Кингисеппа умудрился-таки ублажить искушенного потребителя водочной продукции, оформив ее - продукцию с гордым названием “Русский размер” - самым изящным образом. Во-первых, водка “Русский размер” анонсирована при помощи цитаты из классика русской литературы Ивана Крылова: “А я скажу: по мне уж лучше пей, да дело разумей”. С таким разумением и даны рекомендации по употреблению данного сорокаградусного напитка, который, по мнению выпускающей организации, ни много ни мало, а позволяет “всегда быть в нужной форме”. Кстати, пить ее, родную, предусмотрительно советуют “после работы, в охлажденном виде, в компании из четырех человек”. Или - “по праздникам в составе коктейлей при наличии обильной закуски в любой компании”. Про закуску - оно понятно. Менее понятно, что соображать рекомендуют на четверых, вместо традиционного “на троих”. Впрочем, и у этой рекомендации есть свои основания - уж мы-то с вами знаем, чем заканчиваются тройственные союзы. Наклейка же у злодейки под наименованием “Русский размер” и того лучше - она выполнена в форме шкалы, на которой указаны временная последовательность распития и темы обсуждения при нем. Так, при употреблении двух первых стопок говорим о работе и политике, а ближе к середине сосуда начинаем рассуждать о женщинах, затем пьем на посошок, опаздываем на последнее “бездотационное маршрутное такси” (в авторском варианте - на метро) и беседуем уже об искусстве и на прочие философские темы. Последние сто граммов сопровождаются на шкале указанием “оставить на утро”. Все эти действия рассчитаны на временной отрезок с восемнадцати часов вечера до двух часов ночи. Однако экспериментальная сверка бутылочного времени с реальным при деятельном участии автора этих строк показала, что для полного исчерпания тем, указанных на этикетке, требуется не одна бутылка “Русского размера”, а как минимум три - в расчете, как и написано, на четверых. Тогда успеваем и поговорить, и опоздать, и оставить на утро. При условии, что пьем размеренно, а не аки лошади. При случае убедитесь сами.